1982年世界杯，被誉为足球史上最具戏剧性的一届赛事之一，而在这场盛事中，德国门将托尼·舒马赫的名字被永远铭记。他的表现不仅为德国队赢得了关键胜利，也因一次极具争议的犯规成为足球史上的经典话题。
在1982年世界杯半决赛中，德国队对阵法国队。比赛进入加时赛，双方战成3:3平。法国队的帕特里克·巴蒂斯顿在一次快速反击中形成单刀，面对出击的舒马赫。舒马赫以极快的速度冲出禁区，用身体猛烈撞击巴蒂斯顿，导致后者当场昏迷，甚至一度被认为有生命危险。然而，裁判并未对舒马赫做出任何判罚，甚至连黄牌都没有出示。这一事件引发了巨大争议，也成为足球史上最具争议的瞬间之一。
尽管舒马赫的行为饱受批评，但他在随后的点球大战中展现出了顶级门将的风采。他扑出了法国队的关键点球，帮助德国队以5:4的比分晋级决赛。舒马赫的英勇表现让他在德国国内成为英雄，但同时也让他在国际足坛背负了“恶人”的标签。
82年世界杯不仅是舒马赫职业生涯的巅峰，也是足球史上不可磨灭的一页。他的表现让人们看到了门将在比赛中的重要性，也让人们反思足球规则和裁判执法的公平性。如今，40多年过去了，舒马赫的名字依然被球迷们津津乐道，他的故事也成为了世界杯历史上最经典的传奇之一。
无论是作为英雄还是“恶人”，舒马赫在82年世界杯上的表现都让人难以忘怀。他的故事提醒我们，足球不仅仅是一项运动，更是一场关于激情、勇气和争议的史诗。